Bajo este cielo color ceniza
como la mala suerte
que tan lejano esta de ti,
allá donde poso la vista
todo me parece inerte
si tu no lo miras.
Del verde que amas
y el que yo sueño,
tu mirada,
estan hechas aquí todas las cosas.
Bosque, piedra y gente.
Sol de bosque,
como sonreirías tú
al ver que perteneces
a este fresco norte
y no al árido sur.
Aquí el viento viene del frío
trayendo frío para tus manos desprevenidas,
y se respiera agua
haya o no haya nubes,
porque aquí llueve siempre,
sobre la tierra
o sobre el alma.
Y por eso mientras escribo me faltas,
un calor tan tuyo que me bese las manos,
y las cubra frente a este soplo fino
que a mí, sin verte, me parece una guadaña.
Con el rugido de piedras rodando
río abajo
se despidió una sirena entre la maleza.
Y en la orilla me encontró,
sentado
junto al recuerdo.